工祈隆四处玩耍的时候,他的奶奶就会呆呆地看



而且,她坚决拒绝了他的父母给他起乳名的请求。
    工祈隆四处玩耍的时候,他的奶奶就会呆呆地看着远方。她的远方距她生
活了四十多年的这个北方小衬子实在是太远了,因为看不见,所以在她心里就
格外的治晰。她开始对她的不满凹岁的小孙子“讲话”.那是讲话而不是说话,
是讲结他的,也是讲结自己的  如果不是因为有了他,她差不多都忘了活是怎
么说的了  她对他说起她的都市,她的石头城墙.她的大了庙.她的爹娘,她的
哥哥,她的伙伴们.她这她的鸦鹊儿都说到了。王祈隆的眼睛一眨不眨地盯着
奶奶的嘴,她的嘴里是满门细碎的白玉。衬里只有两个人是用牙刷刷牙的,一
个是支:K一个就是王祈降的奶奶。支书刷牙尺是虑张声势地做给别人看.他
的奶奶却是细细地极认真地刷,刷完之后,还要泡上一杯叶子荣,细纫地漱口。
他只顾盯着他奶奶的嘴看,对奶奶的话他一点都不明白。奶奶说完了,他却什
么都没有记起来。奶奶叹出一口气来.心想.你什么时候才会长成个男人啊]
现在她并不需要他懂得这些,但是她自己不能忘掉。他还不到四岁,他还什么
事情都不能明口。他迟早有一”天是会明白的。
    因为她明白。她—且都很明白。
    土祈隆睡着的时候奶奶就会长时间地端详他。他不像他的爷爷,不像他的
爹  他酷像一个人。那曾经风华正茂地站在夫子庙前等她的那个人的名字.骨
头  样地从她的心组使出来、卡在她的嗓子眼甲.她又像嚼骨头一样把这名字
至新嚼碎了,咽下去。她这一辈子压根就没有想到过,有一天还会把它吐出来。
    如果天还是这样的蓝。
    如果水还是这样的流。
    我的孙子啊,不[顶天立地的王祈隆:
    你快快长大吧]